恶客

江湖人称“恶客”的顶级打手阿鬼，坐了十五年牢出来。出狱后他想做的第一件事，是到佐敦道那家老字号茶餐厅吃一碗云吞面。但有人不想让他吃这碗面：当年出卖他的大哥、被他打残的对家、坐牢时被他揍过的囚犯的兄弟、以及一个新冒起的古惑仔想拿他的人头立威。四路人马在同一时间收到消息，涌向那家茶餐厅。阿鬼只有一个人，一双拳头，和一碗还没上桌的云吞面。他用茶餐厅里的一切当武器：折凳、筷子、热茶、酱油瓶。打完之后，面凉了，汤洒了一半。阿鬼端着碗蹲在满地躺倒的人中间，一口一口吃完。然后他起身，走到对面马路，上了一辆一直停在那里的出租车。司机是他十五年没见的女儿，只说了一句：“爸，回家。”

港式动作片的一次纯粹回归，将暴力美学演绎到极致。茶餐厅一场打戏调度精准，堪称教科书级别。但最惊艳的是结尾那个安静的镜头，将所有的血腥与戾气瞬间消解为亲情。